Я вышла в раскаленное, асфальтово-бетонное пекло, подошла к месту парковки, но среди множества раскаленных и сверкающих на солнце автомобилей, не увидела серебристого сааба. Рядом, на бледной, сухой лужайке стояли чахлые елки, и я попыталась спрятаться в их призрачной тени.
Машины приезжали и отъезжали, но Олега все не было.
Сама я никогда не опаздываю на встречи, возможно, это журналистская привычка. В отличие от меня большинство людей очень необязательны, для них опоздать на полчасика ровно ничего не значит, они порой даже не потрудятся извиниться. Мне кажется, что мужчины даже более необязательны, чем женщины. Мои друзья, знакомые и даже любовники очень часто опаздывали на встречи. Олег отличался от них тем, что всегда был предельно точен. Ни разу, за все уже довольно долгое время нашего знакомства он не заставил меня ждать его ни одной минуты. С другой стороны я знаю, что если любимый мужчина начинает опаздывать на свидания — это первый признак его охлаждения, это первая ласточка предстоящей разлуки. Или Олег обиделся на меня за то, что я вчера уехала домой? Нет, нет, не настолько он мелочен, это не его удел.
Пока я размышляла об этом, прошло целых сорок минут. Теперь почти каждая светлая машина казалась мне олеговским саабом. Сердце каждый раз радостно подскакивало и тут же падало, как в холодную прорубь. Тревога росла во мне с каждой, мучительно проходившей минутой. Я с ненавистью смотрела на свои часики, на золотые, равнодушные и неумолимые стрелки.
Никогда в своей жизни я так долго не ждала мужчину. Целый час! Конечно, многое зависит от того, насколько тебе этот мужчина интересен. Когда он для меня ровно ничего не значит, я ухожу ровно минута в минуту, если он не находится в пределах видимости. Если он мне хоть чем-то интересен, я, конечно, могу подождать десять, и даже пятнадцать минут. Если я влюблена, я, пожалуй, вытерплю полчаса. Но час! Час… роковая граница, означающая, что свидания не будет. Что тот, кого ты ждешь, не смог или не захотел прийти.
От жары, тревоги и усталости у меня кружилась голова.